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Serge Margel
Philosophie de la religion
Remarques sur les illusions transcendantales du discours
La foi, que les Grecs calomnient parce qu’ils la jugent vaine et barbare, est une antici-
pation volontaire, un assentiment religieux et, d’après le divin Apôtre, « la garantie
des biens que l’on espère, la preuve des réalités qu’on ne voit point » ; c’est, en effet,
surtout « à cause d’elle que les anciens ont obtenu un témoignage favorable ; sans la
foi il est impossible de plaire à Dieu » (Heb., XI, 1-2, 6). D’autres ont défini la foi
comme l’assentiment qui nous unit à une réalité invisible, tout comme la démonstra-
tion est l’assentiment donné dans l’évidence à une réalité jusque-là ignorée. Dans ces
conditions, si la foi est une détermination, puisqu’elle se meut vers un objet, son
mouvement est donc réfléchi, et comme la détermination est le principe de l’action,
la foi se trouve être aussi principe d’action, étant elle-même le fondement d’une déter-
mination sensée ; (et, en effet,) par la foi, on se donne une démonstration anticipée.
Clément d’Alexandrie, Les Stromates, II, 8, 4-9, 2.
1. Partons d’une hypothèse critique. Avançons le postulat que la philosophie
de la religion n’est pas seulement descriptive ou interprétative, mais relève
d’abord et avant tout d’une théorie critique. De Kant à Heidegger, la religion
aura toujours été conçue comme un objet, dont on peut définir l’essence. « La
religion (considérée subjectivement), écrit Kant, est la connaissance de tous nos
devoirs en tant que commandements divins » (E. Kant, 1996 : 174). Dans la
Préface à la première édition de la Critique de la raison pure, Kant rappelle que
« l’âge de la critique » a déjà sonné pour la religion (E. Kant, 1968 : 6). Il faut
passer désormais de l’apologétique à la critique, de la défense et de l’illustration
de la vraie religion à l’analyse des conditions de possibilité et d’existence d’un
phénomène religieux. Ce qui veut dire, pour Kant, non renverser la religion, son
institution, ses dogmes et ses pratiques, mais élaborer des critères de distinction
pour circonscrire deux grands types de religion ou deux champs de religiosité.
D’un côté, la religion instituée, ou la foi dogmatique, qui concerne la religion
publique de simple culte, où le sujet qui prétend connaître positivement des objets
surnaturels (immortalité, résurrection, providence...) recherche les « faveurs de
Dieu », et la religion morale, la religion subjective ou la foi réfléchissante, où le
sujet fait des limites rationnelles du savoir le principe même d’une universalité de
la loi morale, qui garantit la légitimité de la vraie religion (E. Kant, 1996 : 93).
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Or, en voulant distinguer la religion de façon critique, dans les limites de la
raison, d’une certaine manière Kant va soumettre la religion à la morale et ainsi
reproduire le modèle apologétique des facteurs de vérité, entre vraie et fausse
religion, entre religion et superstition.
Aussi faut-il élaborer d’autres critères de distinction, pour spécifier la théorie
critique de la religion, ou pour penser la philosophie de la religion d’un point
de vue critique. Sans perdre l’horizon des vérités ni l’exigence de rationalité,
donnons donc une autre tâche à la philosophie : non plus distinguer la vraie de
la fausse religion, mais définir les conditions de vérité d’une croyance religieuse.
En somme, posons une autre question. Il ne s’agit plus de penser la religion
comme un objet abstrait, ni de se demander qu’est-ce que la religion, comment
la définir dans son essence, ou dans sa vérité – religion civile, religion morale,
religion subjective. Mais il faut désormais aborder la religion comme un certain
discours, et se demander justement à quelles conditions discursives un sujet
rationnel peut acquérir une croyance religieuse. En quoi consiste le processus
de production et d’acquisition d’une telle croyance, quelles sont ses conditions
d’existence, autrement dit sa formation, sa réception, sa transmission et sa justifi-
cation ? Plus encore, si l’on veut satisfaire aux exigences d’une théorie critique,
il faut se demander en quoi une croyance religieuse peut occuper la fonction
discursive d’une réponse à une question déterminée, ou jouer le rôle de justifica-
tion d’un problème concret, conceptuellement défini et circonscrit. Il faut donc
changer le cadre épistémologique de l’enquête, et penser la fonction critique du
discours sur un autre plan.
En somme, il faut passer d’une critique transcendantale de l’objet à une théorie
critique du discours. C’est exactement le geste que devait opérer Marx dans la
Critique de la philosophie du droit de Hegel. On connaît la célèbre Introduction,
dans laquelle Marx définit la religion comme « l’opium du peuple », reprenant
une métaphore qu’on trouve déjà chez Kant lui-même, dans une note de La reli-
gion dans les limites de la simple raison. C’est la figure du prêtre, consolateur
d’une fin de vie, qui, au lieu « d’aiguiser » la conscience d’un sujet, lui raconte
des histoires sur l’au-delà pour l’apaiser (E. Kant, 1996 : 112-113, n. 1). Marx
reprendra le schéma d’une douce illusion de l’opium, d’une tromperie, pour
décrire les conditions d’une théorie critique de la religion. Je cite le texte clef :
La détresse religieuse est, pour une part, l’expression de la détresse réelle et, pour une
autre, la protestation contre la détresse réelle. La religion est le soupir de la créature
opprimée, la chaleur d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit de conditions
sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est l’opium du peuple.
Abolir la religion en tant que bonheur illusoire du peuple, c’est exiger son bonheur
réel. Exiger qu’il renonce aux illusions sur sa situation c’est exiger qu’il renonce à une
situation qui a besoin d’illusions. La critique de la religion est donc en germe la critique
de cette vallée de larmes dont la religion est l’auréole (K. Marx, 1975 : 198).
Ce qui m’intéresse dans ce texte, maintes fois commenté, analysé et critiqué,
c’est le modèle épistémologique qu’il permet de construire et d’engager pour
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comprendre la religion, sinon comme une pure illusion du moins comme un
facteur d’illusion, on le verra plus loin, comme un opérateur discursif d’illusion.
Ce modèle, en effet, n’a pas pour fonction de réduire la religion à une pure et
simple illusion, un délire, un fantasme, un mensonge organisé, institué, mais bien
plus rigoureusement d’élaborer les conditions d’une théorie critique générale de
la société, de ses institutions, ses objets, ses disciplines (droit, théologie, philo-
sophie), que Marx assimile ici au champ de l’idéologie. Il y va bel et bien d’un
modèle épistémologique, qui parle de la religion, comme illusion, opium du
peuple, pour comprendre la fonction idéologique de la société. Mais il y va
surtout d’un modèle qui cherche à connaître les opérations discursives par les-
quelles l’homme produit en dehors de lui une force (un Dieu, un chef d’État ou
d’Église), qu’il ne reconnaît pas comme sa propre force, et qui l’assujettit lui-
même, le domine ou l’aliène. On parlera ici d’un discours de dénégation, par
lequel l’homme justifie sa situation concrète malgré tout, malgré le démenti de
la réalité, donc en dépit des données probantes qui manifestent et confirment sa
situation. Or, ce modèle épistémologique est complexe et s’élabore sur deux plans,
une description et une explication. D’un côté, la religion est une illusion, en ce
sens que l’homme ne voit pas que « c’est l’homme qui fait la religion, et non la
religion qui fait l’homme » (K. Marx, 1975 : 197), autrement dit qu’il n’est pas
conscient que ce qu’il projette (dans le ciel, dans le droit ou dans la philosophie),
c’est ce qu’il veut voir se réaliser dans le monde et dans la société. Mais d’un autre
côté, la religion contient un élément de vérité, en ceci qu’elle est « l’expression
de la détresse réelle et [...] la protestation contre la détresse réelle ». Elle repré-
sente une vérité, une situation réelle et objective, contre laquelle elle proteste,
elle se révolte, et organise un discours d’opposition, des pratiques, des valeurs et
des croyances.
L’hypothèse que j’avancerai dans cette étude consiste à dire qu’un tel modèle
épistémologique nous permet de comprendre de façon critique le processus de
production et d’acquisition des croyances religieuses, et surtout de définir en quoi
cette production implique toujours une forme d’illusion discursive implicitement
contenue dans ces croyances. En somme, j’aimerais ici utiliser ce modèle, en le
déplaçant d’une critique sociale à une critique du discours. J’entends le reformu-
ler, non plus pour comprendre le fonctionnement idéologique des institutions
sociales, mais pour définir les opérations discursives des croyances religieuses,
ou la justification des contenus de croyance. Schématisé, ce modèle établit un
rapport entre le contenu propositionnel d’une croyance (les dogmes religieux) et
la réalité concrète du sujet croyant (les conditions qui lui permettent d’acquérir
cette croyance). Pour Marx, ce rapport ne relève pas d’une causalité directe,
physique ou mentale, mais d’une contradiction discursive (ou dialectique) entre
la vérité d’une situation humaine et l’aveuglement d’une illusion collective. Et tout
l’enjeu critique du modèle revient non seulement à décrire cette contradiction,
à en faire l’analyse et l’examen, mais surtout à expliquer en quoi le facteur de
vérité matérielle constitue la réalité objective du contenu des croyances religieuses.
126 - Archives de sciences sociales des religions
Or, cette réalité est certes contenue dans les croyances, comme sa vérité matérielle
ou ses conditions de production, mais elle n’est pas réfléchie discursivement par
ces croyances, ni donc explicitement analysée, thématisée comme condition par
la conscience du sujet croyant, alors plongé dans l’illusion. Seule la théorie cri-
tique élaborée par le modèle permet de dégager cette « vérité » des contenus de
croyance, donc de produire une connaissance de la religion, ou d’une croyance
religieuse, par l’analyse discursive de sa propre illusion. Encore une fois, ce qui
compte dans ce modèle critique réarticulé, ce n’est pas de montrer le caractère
illusoire de la religion, mais bien de décrire les mécanismes discursifs de produc-
tion, surtout l’assentiment et l’inférence, par lesquels une croyance religieuse ne
s’acquiert que pour produire une illusion, c’est-à-dire un discours qui justifie son
assentiment à une proposition malgré le démenti de la réalité. Un modèle critique
qui permet donc de révéler la vérité du discours ou d’expliquer la réalité de son
opération. Je parlerai pour ma part d’une illusion spécifiquement discursive, la
distinguant des illusions psychiques (qu’il s’agisse d’un trouble mental ou d’une
volonté de tromper, voire de se tromper soi-même) ou encore des illusions poli-
tiques (comme l’idéologie). Cette illusion discursive relève d’un discours de déné-
gation, d’un démenti encore une fois, qui interdit aux croyances tout accès à leurs
conditions de production, et surtout qui leur barre toute possibilité de connaître
la raison réelle de leur assentiment.
Mais en quoi consiste cet opérateur discursif d’illusion, implicitement contenu
dans toutes croyances religieuses ? Que nous permet-il de comprendre de la reli-
gion, des éléments de vérité que comporte et représente toute religion ? Et surtout
quel type de rationalité nous permet-il de dégager dans la production des croyances
spécifiquement religieuses ? Il ne s’agirait pas de dire que la religion est une
illusion, mais bien qu’elle investit une illusion discursive déjà présente dans les
conditions de production d’une croyance religieuse. La croyance religieuse, en
ce sens, serait le paradigme d’un opérateur d’illusion, qui agit directement sur
la capacité discursive des croyances à rendre raison de leur assentiment, ou à
justifier les énoncés qu’elle prétend tenir pour vrais. Aussi, pour définir cet opéra-
teur, je partirai de l’hypothèse selon laquelle une distinction réelle (comme un
corps envers un autre corps) permet de différencier les croyances religieuses des
croyances ordinaires, la croyance en un Dieu tout-puissant et la croyance que
demain il fera beau. Cette différence est un postulat théorique et critique, qui
prétend distinguer des types de croyances, non seulement en fonction des classes
d’objets, mais je dirai surtout en considérant différents régimes de rationalité,
ou différentes manières d’inférer qu’une proposition peut se tenir pour vraie. En
somme, cette hypothèse me permettra d’articuler le modèle critique d’un opéra-
teur d’illusion des croyances religieuses et l’analyse philosophique des fonctions
inférentielles d’une croyance ordinaire. Et en ce sens, la croyance religieuse,
comme objet d’une théorie critique, ou d’une philosophie de la religion, jouerait
le rôle d’un opérateur discursif qui nous permet de comprendre, pour reprendre
à peine déplacé le mot de Davidson, les paradoxes de la rationalité.
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2. Afin de définir la spécificité des croyances religieuses, la distinction des
types d’objets ne suffit pas, ni davantage la distinction des types d’états mentaux,
soit entre la croyance et l’affirmation ou le désir, soit à l’intérieur d’une croyance,
en fonction d’un degré de crédibilité, entre opinion, conviction, supposition,
présomption ou prévision. Selon la classification kantienne, on peut dire que la
croyance religieuse ne se distingue de la croyance ordinaire, ni en fonction du
contenu objectif ni du type d’acte, mais bien en fonction des modalités inféren-
tielles de justification des croyances :
La croyance (Das Fürwahrhalten) est un fait de notre entendement susceptible de
reposer sur des principaux objectifs, mais qui exige aussi des causes subjectives dans
l’esprit de celui qui juge. Quand elle est valable pour chacun, en tant du moins qu’il
y a de la raison, son principe est objectivement suffisant et la croyance se nomme
conviction. Si elle n’a son fondement que dans la nature particulière du sujet, elle se
nomme persuasion [...].
Le mot foi est, en pareil cas, un terme de modestie au point de vue objectif, mais
cependant il est, en même temps, l’expression d’une ferme confiance au point de vue
subjectif [...]. Car, pour admettre quelque chose tout simplement à titre d’hypothèse,
il faut au moins que j’en connaisse suffisamment les propriétés pour n’avoir pas besoin
d’en imaginer le concept, mais uniquement l’existence. Mais le mot foi ne regarde
que la direction qui m’est donnée par une idée et l’influence subjective qu’elle exerce
sur le développement des actes de ma raison et qui me fortifie dans cette idée, bien
que je ne sois pas, grâce à elle, en état d’en rendre compte au point de vue spéculatif
(E. Kant, 1968 : 551 et 555).
À la différence de la croyance ordinaire, opinion ou conviction, toujours
rattachée à la connaissance des propriétés d’un objet, ou proportionnée à des
données objectives, probantes et admises, la croyance religieuse ou la foi ne suit
pas ces données, n’obéit plus au principe de proportion, dont parle Locke, entre
notre assentiment à une proposition et le degré de crédibilité des données objec-
tives disponibles 1. Et ce qui constitue tout l’intérêt, mais aussi tout le paradoxe
d’une croyance religieuse, tient à ce fait de rationalité spécifique qu’elle peut créer
l’assentiment, ou tenir pour vraie une proposition, malgré l’absence partielle ou
totale de « preuves, dirait Locke, qui nous persuadent actuellement de la recevoir
pour véritable » (J. Locke, 1972 : 546). En d’autres termes, une croyance reli-
gieuse n’a pas besoin d’opérer ce rapport de proportion pour produire l’assenti-
ment, ou d’utiliser ce principe pour justifier son contenu de croyance. Il y va
donc ici d’une autre modalité de justification des croyances, qui ne porte plus
1. Depuis W. K. Clifford, on parle d’une éthique de la croyance, et du principe selon lequel
il ne faut jamais rien croire sur la base d’une évidence insuffisante, « The Ethics of Belief »,
in W. K. Clifford, Lectures and Essays, Macmillan, New York, 1901, repris in E. Stump and
M. J. Murray (dir.), Philosophy of Religion: The Big Questions, B. Blackwell, Oxford, 1999.
Cf. P. Engel, « L’éthique de la croyance et la justification épistémique », in Carrefour, 23/2,
2001, p. 19-37, et J. Bouveresse, « Peut-il y avoir une éthique de la croyance ? », in Peut-on ne
pas croire ? Sur la vérité, la croyance et la foi, Agone, Marseille, 2007, p. 77-103. Et sur l’éthique
des croyances religieuses, on lira encore R. Pouivet, Qu’est-ce que croire ? Paris, Vrin, 2006,
spéc., p. 42-62.
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sur des données objectives, mais qui concerne « l’influence subjective qu’elle[s]
exerce[nt] sur le développement des actes de ma raison ». Et en ce sens, le sujet
croyant se trouve dans une posture épistémique tout à fait singulière, entre illu-
sion et vérité. Il peut tenir pour vraie une proposition indépendamment des don-
nées objectives, que ces données soient peu probantes, insuffisantes, ou qu’elles
soient absentes, voire même qu’elles contredisent cette proposition, comme le
dogme de la Trinité, démenti par la réalité aux yeux des philosophes hellénistiques.
En parfaite connaissance de cause, sinon des causes, ou des raisons, en
sachant donc pertinemment que son assentiment contredit les principes de vrai-
semblance, ou se voit démenti par la réalité, le sujet n’en demeure pas moins
croyant, ou persiste à croire à cette proposition. Mais pour quelles raisons, et
en fonction de quel principe de justification ? On aura le plus souvent évoqué
l’argument d’autorité, d’une instance supérieure, d’un sujet charismatique ou
d’une institution qui confirme la validité ou la crédibilité des croyances, comme
l’Église ou une Église. Mais quelle que soit la raison qui justifie une croyance
en dépit de sa contradiction, ou malgré ce démenti de la réalité 2, ce qui compte
à mon sens, c’est la modalité inférentielle de justification qui rend possible cette
raison. En d’autres termes, la question porte sur le mode discursif de justification
qui permet au sujet d’opérer rationnellement un tour de force sur ses propres
croyances – et qui révèle un certain paradoxe de la rationalité lié au pouvoir de
l’illusion. Non seulement le sujet peut adhérer à une proposition indépendam-
ment de toute preuve objective – acquérir la croyance qu’un jour un homme
viendra sauver l’humanité –, mais de plus il peut savoir que son assentiment
contredit la réalité – croire que le Fils est consubstantiel au Père. En croyant, il
sait donc que son assentiment dépend d’une justification qui opère sur un autre
plan que celui des croyances ordinaires, toujours proportionnées à des données
probantes. En somme, ce sujet sait qu’il croit non pas seulement malgré lui,
comme l’acratique d’Aristote, que reprendra Davidson, mais malgré tout, contre
toute attente ou contre toute évidence, fût-ce quia absurdum. Il sait pertinem-
ment que ce en quoi il croit dépend d’une justification qu’il se donne malgré
tout (comme autorité, héritage, tradition, convention...), mais ce qu’il ne sait
pas, c’est que cette justification tire sa rationalité – ou sa possibilité de produire
l’assentiment et d’acquérir une croyance – du démenti même de la réalité. C’est
justement ce que je nommerai l’opérateur discursif d’illusion.
À partir de là, à partir de l’inhérence d’un démenti d’assentiment propre aux
croyances religieuses, l’hypothèse que j’aimerais démontrer va consister à dire
que ce démenti opère déjà au cœur de toute croyance, ou produit dans la croyance
différents régimes de rationalité. Aussi reprenons la classification des croyances
là où Kant nous a laissés. Qu’elle soit ordinaire ou religieuse, qu’elle relève de
2. Octave Mannoni parle d’une croyance qui « peut se maintenir malgré le démenti de la
réalité », ou qui « peut se conserver à l’insu du sujet », « Je sais bien, mais quand même ... »
(O. Mannoni, 1969 : 19).
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l’opinion ou de la foi, toute croyance, tout acte de tenir pour vraie une proposi-
tion, se définit en fonction d’un certain nombre de distinctions. Anthropologues
et philosophes semblent d’accord pour dire qu’il y a trois grandes distinctions qui
déterminent les croyances. Posons tout d’abord celle qui porte entre croyances
implicites et croyances explicites. Beaucoup de croyances sont tacites, voire
inconscientes, d’une certaine manière admises et partagées, mais non représen-
tées ou explicitement thématisées par le sujet conscient, par exemple que les
girafes se lavent les dents tous les matins. J’adhère à ce type de propositions
implicites sans y avoir jamais pensé, mais parce qu’elles impliquent, écrit Dan
Sperber, « un dispositif inférentiel qui permette au sujet de reconnaître comme
siennes ces croyances non représentées en se fondant sur celles qui sont représen-
tées » (D. Sperber, 1996 : 120). On distingue encore les croyances individuelles
des croyances collectives, ou sociales. C’est la question difficile, soulevée par
Durkheim, d’une possible causalité des représentations collectives, et donc aussi
des croyances religieuses. La question consiste à savoir dans quelles mesures des
croyances collectives, écrit cette fois Pascal Engel, « peuvent être des causes du
comportement des individus et des groupes, indépendamment des raisons que
ceux-ci pourraient donner de ces croyances » (P. Engel, 1995 : 82). Et en ce sens,
le problème qui nous occupe va consister à savoir comment la présence d’une
croyance collective implicite, disponible et attestée dans une culture, peut devenir
la raison que les sujets invoquent pour justifier leur adhésion à cette croyance 3.
Enfin, on aura encore distingué les croyances intuitives, toujours descriptives,
le plus souvent référées à un objet particulier concret, et les croyances réflexives,
ou interprétatives. Je cite à nouveau Dan Sperber :
Je veux soutenir qu’il y a deux genres fondamentaux de croyances représentées dans
l’esprit. Il y a des descriptions d’état de choses directement emmagasinées dans la
boîte à croyances ; appelons-les des croyances intuitives. Ces croyances sont intuitives
en ceci qu’elles sont typiquement le produit de processus perceptuels et inférentiels
spontanés et inconscients. On peut avoir de telles croyances intuitives sans être conscient
qu’on les a, et sans être conscient des raisons pour lesquelles on les a. Et puis il y a des
interprétations de représentations, enchâssées dans le contexte validant d’une croyance
intuitive [...] ; appelons ce second genre de croyances des croyances réflexives. Les
croyances réflexives sont réflexives en ceci qu’elles font l’objet d’une croyance de
3. « Les énoncés du type “les X croient que p”, écrit Jean Bazin, si caractéristiques de toute
ethnographie, sont faussement descriptifs : ils ne montrent pas la manière d’être ou d’agir qui
correspond chez les X à “croire que p” ; ils font seulement état de la présence dans leur “culture”
de la théorie P, présence dont témoigne le fait que certains d’entre eux peuvent expliquer ce
qui se passe par : “nous croyons que P”. La “croyance aux fantômes” est un fait de culture
dont on peut étudier la distribution géographique, inventorier les variantes, raconter la genèse
et le déclin. Cependant les énoncés, les récits et les images qu’on collecte à cet effet indiquent
seulement que les fantômes sont présents dans le discours, qu’une telle représentation est bien
attestée dans telle religion, à telle période. Mais disposer d’une représentation n’est pas à
confondre avec : se trouver dans un état de croyance » (J. Bazin, 2008 : 388). Cf. Albert Piette,
« Croyance », in Le fait religieux. Une théorie de la religion ordinaire, Paris, Éditions Economica,
2003, spéc. p. 68.
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second ordre, et que c’est en vertu de cette croyance de second ordre qu’elles sont
elles-mêmes crues (D. Sperber, 1996 : 123).
Cette dernière distinction est décisive, non seulement parce qu’elle recoupe
les deux autres distinctions, mais encore et surtout en ce sens qu’elle manifeste
le facteur anthropologique dominant qu’est la réflexibilité. Il y va d’une méta-
représentation, ou d’une représentation au second degré, que j’entends ici pour
ma part comme une représentation qui permet non seulement aux croyances
intuitives d’être rationnellement justifiées, mais aussi aux croyances individuelles
d’être collectivement partagées :
Pour enseigner à autrui, écrit Gérard Lenclud, et non pas uniquement pour le dresser
à faire ou à corriger ses erreurs, il semble qu’il faille à la fois se représenter ce qu’autrui
se représente et se représenter à soi-même des représentations qu’on se fait des représen-
tations d’autrui, bref nourrir des représentations réflexives (G. Lenclud, 2013 : 176).
Mais en quoi consistent ces représentations réflexives ou ces métareprésentations,
dès lors qu’elles sont implicitement contenues dans toute croyance intuitive et
individuelle, comme la condition de leur propre assentiment ? Comment définir
ce second degré des croyances comme la condition inférentielle des croyances,
la condition de production qui fait qu’une croyance peut s’acquérir, donc qu’elle
peut être tenue pour vraie, crue et partagée ? Comment aborder cette réflexivité
– dont on dira qu’elle fait le propre de l’homme – comme la structure détermi-
nante d’une rationalité des croyances ? Comment la penser comme le principe
fondamental selon lequel il n’y a de croyances qu’à pouvoir en donner les raisons,
objectives ou subjectives, proportionnées à des données probables ou démenties
par la réalité ? En somme, et c’est la question principale qui nous occupe ici,
comment fonctionne la réflexivité des métareprésentations dans le champ des
croyances religieuses ? Que nous disent ces croyances, ou que nous permettent-
elles de comprendre des modalités inférentielles propres aux représentations de
second degré ?
3. L’hypothèse que j’aimerais démontrer consiste à dire que cette réflexivité
détermine tout à la fois une spécificité rationnelle des croyances religieuses et le
fondement non moins rationnel d’une méconnaissance liée à l’acquisition de ces
croyances. Seul un esprit capable de réflexion, ou de « se représenter à soi-même
les représentations qu’on se fait des représentations d’autrui », peut acquérir des
croyances religieuses, ou peut maintenir ses propres croyances malgré le démenti
de la réalité. Plus encore, c’est le pouvoir autoréflexif et autoréférentiel des
croyances qui leur permet de produire des croyances spécifiquement religieuses,
et donc de croire, d’assentir ou de tenir pour vraie une proposition en dépit des
données probantes dont dispose le sujet croyant. En somme, être capable de
réflexivité permet aux croyances non seulement de s’acquérir, d’être crues et
partagées, mais encore d’être crues malgré tout, en donnant son assentiment à
des propositions qui ne sont plus, ou qui n’ont plus besoin d’être tenues pour
vraies. On peut ici distinguer deux cas de figure propres aux croyances réflexives,
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disons deux régimes de réflexivité ou de rationalité entre croyances ordinaires
et croyances religieuses. Prenons l’exemple du chien de Norman Malcolm, revu
par Davidson, puis par Lenclud :
Supposez que notre chien poursuive le chat du voisin. Ce dernier se précipite vers le
chêne, mais fait un écart soudain au dernier moment et disparaît en haut d’un érable
proche. Le chien ne voit pas la manœuvre et en arrivant sous le chêne il se dresse sur
ses pattes de derrière, il gratte le tronc de ses griffes comme s’il voulait l’escalader, en
aboyant avec excitation dans les branches au-dessus de lui. Nous, qui observons l’épisode
de notre fenêtre, disons : « Il pense que le chat est monté dans l’arbre » (N. Malcolm,
1972-1973 : 13).
L’argument de Malcolm consiste à dire que l’observateur humain est en droit
d’affirmer, devant la scène, que le chien croit que le chat est dans le chêne. Or,
si le chien, un animal donc non humain, est capable de croyances, n’allons pas
croire que le chien est capable de former ses croyances, donc de savoir qu’il
croit – que le chat est dans le chêne –, et dans ce cas qu’il s’est trompé sur sa
croyance. Le chien, selon Malcolm, n’est pas capable d’inférence, ou d’adhérer
à une proposition par inférence, donc de reconnaître qu’il a lui-même forgé sa
propre croyance, qu’elle puisse être vraie ou fausse, proportionnée ou non à des
données probantes, etc. En somme, le chien peut avoir des croyances, mais ces
croyances ne seront jamais réflexives, ce qui fait dire à Davidson, de façon radi-
cale, qu’il n’est pas rationnellement pertinent d’attribuer au chien des croyances
à proprement parler (D. Davidson, 1991 : 65-66). Les animaux ne croient pas.
Il faudrait s’attarder longuement sur cette hypothèse philosophique et cognitive,
anthropologique et zoologique, d’une croyance des animaux – une vieille hypo-
thèse, platonico-stoïcienne sur l’esprit des animaux, leur rationalité et leur capa-
cité d’inférence. Mais c’est ailleurs que je veux poursuivre l’analyse des croyances.
Lenclud reprend l’exemple de Malcolm et l’argument de Davidson, en trans-
formant la scène du chien qui court après le chat, au père qui cherche son fils.
Comme le chien, le père lui aussi croit que son fils est monté dans le chêne, alors
qu’il se cache dans l’érable. Et lorsque le fils descend de l’érable, le père est
surpris, reconnaissant par là son erreur, donc que sa croyance fût fausse : « La
reconnaissance de son erreur, écrit Lenclud, implique qu’il admet que sa croyance
préalable était fausse » (G. Lenclud, 2103 : 185). Il a non seulement conscience
d’avoir formé une fausse croyance, donc d’avoir accepté une proposition sur la
base de données insuffisantes ou erronées, mais de plus et par là, il se démontre
à lui-même qu’il est capable d’interpréter ses propres croyances, d’en former
le concept, ou plus simplement qu’il possède des croyances réflexives, des
métacroyances.
Du chien de Malcolm au père de Lenclud, on pourrait encore poursuivre
l’exemple en modifiant la scène par un nouveau personnage. Il ne s’agirait plus
des croyances « irréfléchies » du chien, ni des métacroyances ordinaires du père,
mais des croyances religieuses réfléchies du fidèle, ou de celui qui croit malgré
tout. Appelons cette croyance, la croyance de Newman, le cardinal béatifié en
2010 par Benoît XVI. Dans la Grammaire de l’assentiment, publié en 1870,
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Newman s’en prend directement au principe de Locke sur la rationalité propor-
tionnelle de l’assentiment, ou sur les « degrés d’assentiment ». Selon Newman,
l’erreur de Locke serait double. D’un côté, il confond l’inférence avec l’assen-
timent, de l’autre il ne voit pas que seule l’inférence a des degrés. L’inférence est
conditionnelle, c’est-à-dire toujours conditionnée par certaines prémisses que
nous acceptons comme valables, tandis que l’assentiment est inconditionnel, donc
relève d’un acte mental indépendant des raisons que l’on peut donner pour accep-
ter une proposition :
L’inférence, écrit Newman, est l’acceptation conditionnelle d’une proposition, l’assenti-
ment en est l’acceptation inconditionnelle. L’objet de l’assentiment est une vérité, l’objet
de l’inférence est vraisemblable ou une vraisemblance (J. H. Newman, 2010 : 333).
Or, par un tour de force qui peut paraître déroutant, Newman va souligner
le « paradoxe » de ce que je nommerai une inférence au second degré, ou implicite,
qui s’élabore sur un autre plan que l’inférence ordinaire, conditionnelle, qu’elle
soit déductive ou inductive.
Après avoir distingué l’inférence de l’assentiment, par l’argument du condi-
tionnel, ou des prémisses acceptées, Newman va maintenant rapporter, voire
identifier l’assentiment et l’inférence, mais pensée désormais sur un autre plan.
L’assentiment n’est pas une inférence :
Ceci est évident ; mais ce qui présente quelque difficulté c’est de voir comment une
acceptation conditionnelle d’une proposition comme l’est un acte d’inférence est
capable d’aboutir, comme cela arrive, à une acceptation inconditionnelle, comme l’est
l’assentiment ; comment se fait-il qu’une proposition qui n’est pas et ne peut pas être
démontrée, dont tout au plus, on peut prouver qu’elle est vraisemblable, non point
vraie, comme « Je mourrai », exige et reçoive néanmoins notre adhésion sans réserve ?
C’est ce paradoxe, comme on peut l’appeler, que je vais examiner maintenant [...].
Quand je donne mon assentiment, je suis censé, semble-t-il, faire exactement ce que
je fais en inférant, ou plutôt pas tout à fait autant, mais quelque chose qui est inclus
dans l’acte d’inférence ; car, si la disposition de mon esprit vis-à-vis d’une proposition
donnée est identique dans l’assentiment et dans l’inférence, quand je donne mon assen-
timent, je détache simplement ma pensée des prémisses, sans la détacher cependant
de leur influence sur la proposition inférée. C’est donc cela et rien de plus, après tout,
que prescrirait la nature, et c’est en cela et pas plus que consisterait l’usage conscien-
cieux de nos facultés : tout en donnant notre assentiment, ne rien faire d’autre au
fond qu’inférer. Alors, dis-je, s’il en est réellement ainsi, s’il n’existe aucune différence
réelle entre l’assentiment et l’inférence, c’est qu’il s’agit d’une seule et même chose
(J. H. Newman, 2010 : 221 et 228-229).
En somme, pour Newman, l’assentiment est une inférence inconditionnelle,
c’est-à-dire une opération logique par laquelle on accepte bel et bien une proposi-
tion, mais sans soumettre cette acceptation aux conditions des prémisses asser-
tées. C’est le « paradoxe » dont parle Newman, qui veut préserver le terme
d’assentiment pour parler des croyances, en séparant l’assentiment des fonctions
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déductives de l’inférence tout en affirmant la rationalité des croyances. Une ten-
sion logique donc qu’il faut rapporter au paradoxe rationnel des croyances reli-
gieuses. Dans son article sur Newman, Pascal Engel parle non pas d’un paradoxe,
mais d’une théorie étrange aux conséquences troublantes :
Il [Newman] entend nier que l’on puisse donner son assentiment, au sens propre de
ce terme, à une proposition sur la base de faits conditionnels ou de probabilités, ou
que si on le fait, l’assentiment est un état psychologique distinct des types de raisons
que l’on a donc d’entrer dans cet état. Ce qu’il veut dire en fait est que l’assentiment
est indifférent aux raisons et aux justifications, et libre de tous degrés. C’est une
thèse étrange si on l’applique aux inférences logiques qui sont supposées être certaines
(fondées sur de bonnes raisons), mais elle est sensée quand elle concerne l’inférence
inductive relative aux « matters of fact », si l’on considère ces inférences comme non
justifiées ou incertaines.
Mais cette thèse, celle du caractère inconditionnel de l’assentiment, a des conséquences
troublantes. Car elle semble attacher l’assentiment à un acte de la volonté indépendant
des données ou des raisons que l’on a d’accepter une proposition comme vraie (P. Engel,
2002 : 149).
Et cette thèse d’une inconditionnalité de l’assentiment peut paraître d’autant
plus étrange qu’elle ouvre finalement sur un autre plan d’inférence. Si l’assen-
timent est un acte de la volonté indifférent aux raisons, au raisonnement, ou
relève d’une croyance (en une proposition) indifférente aux « preuves qui nous
persuadent actuellement de la recevoir pour véritable », néanmoins cet assenti-
ment n’est pas dépourvu d’inférence – d’inférence inductive seulement, précise
Engel. Pourtant, Newman semble parler d’inférence logique, mais sans prémisses
assertées, donc qui opère sans déduire, ou qui accepte une proposition sans
déduire que cette acceptation provient de prémisses déjà acceptées. Et c’est là
que Newman va distinguer deux types d’assentiment, les réels et les notionnels,
ces derniers étant justement rapportés à l’inférence :
J’ai, dans une certaine mesure, anticipé sur le sujet de l’assentiment réel par ce que
j’ai dit du notionnel. Par comparaison avec le caractère direct et la force de l’appréhen-
sion que nous avons d’un objet, lorsque notre assentiment doit être appelé réel, l’assen-
timent notionnel et l’inférence semblent être relégués en une seule et même classe d’actes
intellectuels, bien que le premier des deux soit toujours une acceptation incondi-
tionnelle d’une proposition et le second une acceptation sous condition de l’accep-
tation de ses prémisses. Dans ses assentiments notionnels aussi bien que dans ses
inférences, l’esprit considère ses propres créations, et non des choses ; dans l’assenti-
ment réel, il vise des choses représentées par les impressions qu’elles ont laissées sur
l’imagination (J. H. Newman, 2010 : 135).
Tout en restant distincts, par l’argument du conditionnel ou des prémisses
assertées, l’assentiment notionnel et l’inférence appartiennent à une même classe
d’actes mentaux, qui sont sinon identiques du moins très proches des méta-
représentations, ou des croyances réflexives, dont on a parlé plus haut (P. Engel,
2002 : 159-160). Or, à la différence des assentiments notionnels, les assentiments
réels portent non sur des propositions, mais directement sur des choses, « des
choses représentées par les impressions qu’elles ont laissées sur l’imagination ».
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Cet assentiment réel est plus concret et plus vif que l’assentiment notionnel, tou-
jours au second degré, donc qui porte sur des « créations de l’esprit ». C’est
d’ailleurs en fonction de cet assentiment réel que Newman va poser la question
des croyances spécifiquement religieuses. Mais en précisant une chose décisive :
devant l’assentiment réel d’une croyance religieuse, l’assentiment notionnel, réflexif
et abstrait, nommé aussi parfois « théologique », va déterminer cette croyance,
la définir en quelque sorte comme une proposition que l’on sait ne pas comprendre,
voire comme une croyance qui persiste malgré le démenti de la réalité.
4. Séparer l’assentiment de l’inférence, pour distinguer deux types d’assenti-
ment, et finalement pour attribuer à tout assentiment une forme d’inférence,
mais inconditionnelle, donc sans passer par la nécessité des prémisses assertées,
revient pour Newman à garantir la spécificité des croyances religieuses tout en
leur accordant la rationalité. D’un côté les croyances religieuses, à la différence
des croyances ordinaires, du moins de la plupart d’entre elles, relèvent d’un
assentiment dont l’adhésion à une proposition n’est déduite d’aucunes données
préalables disponibles, mais d’un autre côté, cet assentiment opère son adhésion
sans se donner des raisons ou plus exactement sans utiliser la validité des raisons
comme critère de justification. Autrement dit, dans le cas d’une croyance reli-
gieuse, on ne doit pas dire que l’assentiment à une proposition est indifférent aux
raisons que l’on peut se donner en faveur de cette proposition. C’est l’hypothèse
du « paradoxe » de Newman. L’assentiment d’une croyance religieuse n’adhère
pas à une proposition en raison de ces données, ou proportionnellement au degré
de crédibilité, de plausibilité ou de preuves que représentent ces données dis-
ponibles, mais en raison d’un autre type de données et en fonction d’un autre
plan d’inférence, que j’appellerai inférence implicite. En somme, ce qui intéresse
Newman, dans une croyance religieuse, porte non sur les arguments, ou les rai-
sons, qu’une croyance doit se donner pour adhérer à une doctrine comme le
Credo, mais bien sur « ce que fait l’esprit » quand il croit à cette doctrine indé-
pendamment de tous les arguments qu’il peut évoquer pour y croire :
Avant tout, le sujet qui m’occupe est l’assentiment et non l’inférence. Je ne me propose
pas d’aligner les arguments qui aboutissaient à la croyance à ces doctrines, mais de
chercher ce que c’est que d’y croire, ce que fait l’esprit, ce qu’il considère, quand il
fait un acte de foi [...].
En second lieu, j’entends par croyance, non pas précisément la foi, parce que la foi,
dans son sens théologique, inclut la croyance non seulement à la chose que l’on croit,
mais aussi au motif de croire ; à savoir, non seulement la croyance à certaines doc-
trines, mais la croyance à ces doctrines expressément parce que Dieu les a révélées ;
ici, je ne m’occupe que de ce que l’on appelle l’objet matériel de la foi, ce que l’on
croit, non de l’objet formel (J. H. Newman, 2010 : 162-163).
Le problème que soulève la spécificité des croyances religieuses ne pourra se
résoudre qu’à poser la « chose », « l’objet matériel » de la croyance, « ce que
l’on croit » comme la raison même de l’assentiment. Dans ce même contexte,
consacré aux assentiments réels des croyances religieuses, Newman développe un
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argument empirique, comparant justement la croyance ordinaire et la croyance
religieuse. Il veut montrer en somme que toute croyance ordinaire adhère tou-
jours à une proposition qu’elle ne comprend qu’en partie, parfois même en ayant
oublié les raisons évoquées, ou en dépit de ces raisons : « nous savons par expé-
rience que les assentiments peuvent persister sans la présence des actes inférentiels
à la suite desquels ils furent originellement émis » (J. H. Newman, 2010 : 230).
Ici l’assentiment – que produit l’esprit quand il croit, lorsqu’il acquiert une
croyance – n’est pas produit sans inférence, mais il persiste sans inférence, c’est-à-
dire que nous acceptons tout ce qu’inclut une proposition, nous la tenons pour
vraie, sans pour autant comprendre chacun des éléments contenus dans cette
proposition, ou sans pouvoir en donner une raison suffisante. Et sur ce point,
il en va de même des croyances ordinaires et des croyances religieuses :
Aucun esprit, si vaste soit-il, si pénétrant soit-il, ne peut directement et pleinement,
par un seul acte, comprend n’importe quelle vérité, si simple soit-elle. Qu’est-ce qui
peut être plus intelligible que ceci : « Alexandre conquit l’Asie » ou ceci « La véracité
est un devoir » ? Et pourtant que de propositions incluses dans l’une et l’autre de ces
thèses ! Mais, cependant, si nous les tenons pour vraies, nous acceptons tout ce qu’elles
incluent. Ainsi, pour ce qui regarde le Credo catholique, si nous croyons réellement
que notre Seigneur est Dieu, nous croyons tout ce que l’on entend par une telle
croyance ; sinon, nous ne sommes pas sérieux quand nous déclarons croire la proposi-
tion. Par notre seul acte de croire cette proposition, nous nous engageons par là même
par anticipation, à croire des vérités qu’actuellement nous ne croyons pas, parce qu’elles
ne se sont jamais présentées en nous ; nous limitons désormais l’étendue de notre
jugement privé pour l’avenir, par les conditions, quelles qu’elles soient de ce dogme
(J. H. Newman, 2010 : 212-213).
Dans tout acte de croyance, nous croyons à « des vérités qu’actuellement
nous ne croyons pas », nous tenons pour vraies des propositions que nous ne
comprenons pas, voire en dépit de toute évidence et de toutes raisons d’y croire.
Et ces croyances-là, Newman les nomme des croyances implicites, virtuellement
contenues dans une doctrine ou une proposition. C’est d’ailleurs sur la question
de l’implicite que vont se séparer, réellement se distinguer croyances ordinaires
et croyances religieuses. On l’a vu plus haut, les croyances implicites ordinaires,
ou les propositions non représentées que l’on peut accepter ou tenir pour vraies
(par exemple que les girafes ne se lavent pas les dents tous les matins), n’acquièrent
leur statut de croyance qu’à pouvoir être renvoyées à d’autres croyances explici-
tement représentées (sur les girafes, sur les brosses à dents, etc.). C’est l’opération
d’inférence par laquelle on déduit de la représentation d’une croyance explicite
l’existence de croyances implicites, qui permet au sujet de tenir ces dernières
pour de véritables croyances. Or, dans le cas des croyances religieuses, selon
Newman, l’opération logique se déroule autrement, ou sur un autre plan. Les
croyances implicites ne sont plus contenues, inférées ou déduites des croyances
explicites, mais virtuellement contenues dans ce qu’on appelle « le depositum de
la foi ». Ce depositum, ou cet ensemble de témoignages, de paroles, de textes,
qui attestent la validité de la révélation, joue donc ici le même rôle inférentiel,
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envers les croyances religieuses implicites, que la proposition explicitement tenue
pour vraie, envers les croyances ordinaires implicites. Le rôle est le même, puis-
qu’il permet à ces croyances d’être crues et partagées, mais le plan est différent,
puisque l’inférence des croyances ordinaires implicites est toujours conditionnée
par des prémisses assertées dans la proposition explicitement représentée, tandis
que l’inférence des croyances religieuses implicites est inconditionnelle, ou seule-
ment conditionnée par le fait, l’existence ou par l’autorité du depositum lui-même :
Et ainsi, de la même manière, en est-il de tout le depositum de la foi ou de la Parole
révélée : si nous croyons à la révélation, nous croyons ce qui est révélé, tout ce qui
est révélé, quelle que soit la manière dont nous en prendrons connaissance, que ce
soit par le raisonnement ou par tout autre moyen. Celui qui croit que le Christ est la
Vérité et que les évangélistes sont véridiques, croit tout ce qu’Il a dit, selon eux, bien
qu’il n’ait lu que St Matthieu et n’est pas lu St Jean. Celui qui croit au depositum de
la révélation croit toutes les doctrines du depositum ; et puisqu’il ne peut pas les
connaître toutes d’un coup, il connaît quelques doctrines et ne connaît pas les autres ;
il peut ne savoir que le Credo, voire peut-être seulement les parties principales du
Credo ; mais qu’il en connaisse peu ou beaucoup, il a l’intention de croire tout ce
qu’il y a là à croire toutes les fois et aussitôt que cela est porté à sa connaissance, s’il
croit seulement en la Révélation. Tout ce qu’il connaît maintenant comme révélé, est
tout ce qu’il connaîtra, et tout ce qu’il y a à connaître, il l’embrasse tout ensemble
dans son attention par un seul acte de foi, sinon ce n’est qu’accidentellement qu’il
croit ceci ou cela non parce que c’est une révélation. Cette croyance virtuelle, interpré-
tative ou en perspective s’appelle croire implicite ; et il suit de là que, à condition que
les canons des conciles et les autres documents et confessions ecclésiastiques auxquels
je me suis reporté, soient réellement impliqués dans le depositum ou la parole révélée,
tout catholique, en acceptant le depositum, accepte implicite ces décisions dogmatiques
(J. H. Newman, 2010 : 213-214).
Nous sommes ici bel et bien confrontés à deux types d’inférences, ou à deux
modalités inférentielles de justification des croyances. D’un côté, l’inférence dite
classique, qui consiste à accepter une proposition, toujours conditionnée par
l’acceptation d’autres propositions, ou de prémisses assertées. Et de l’autre, une
inférence confondue avec l’assentiment, et qui consiste à accepter incondition-
nellement le depositum de la foi comme une « chose ». C’est le raisonnement de
Newman, ou l’argument d’un autre plan d’inférence : si les canons des conciles,
etc. « sont réellement impliqués dans le depositum », alors accepter le depositum
c’est implicitement accepter les décisions dogmatiques ou les propositions des
conciles. Et cette condition : « si les canons des conciles... » représente en quelque
sorte la condition de l’inconditionnel assentiment des croyances religieuses :
« J’ai dit “à condition que ces diverses propositions soient virtuellement contenues
dans la parole révélée”, car c’est la seule question en suspens » (J. H. Newman,
2010 : 214). Cette condition, c’est la question du statut ou de la spécificité des
croyances religieuses. Quelles sont les conditions de vérité de telles croyances, ou
à quelles conditions inférentielles peut-on leur attribuer le statut de « croyance » ?
En d’autres termes, à quelles conditions une croyance peut-elle se produire ou
tenir pour vraie une proposition (les décisions dogmatiques contenues dans le
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dépositaire) tout en sachant que c’est ce depositum lui-même qui décide des condi-
tions de vérité de tout ce que contient cette proposition ? Selon Newman, cette
condition dépend de l’inconditionnalité de l’acte de foi.
Or, ce qui m’intéresse ici, c’est l’opération logique d’inférence que produit
l’acte de foi d’une croyance religieuse. Une opération elle aussi spécifique, qui
me permettra de revenir à ce que j’ai nommé plus haut l’opérateur discursif
d’illusion, et surtout de définir les conditions de possibilité pour une croyance
d’accepter une proposition, non seulement qu’elle ne comprend pas, mais aussi
que démentit la réalité. Un opérateur d’illusion qui permettra donc d’expliquer
à quelles conditions une croyance religieuse peut se produire, s’acquérir et se
partager. Dans un texte que j’ai déjà cité, Newman, après les avoir opposés,
compare maintenant l’assentiment et l’inférence. Mais il reste prudent. Quand
j’ai donné mon assentiment, dit-il, je fais « exactement ce que je fais en inférant,
ou plutôt pas tout à fait autant, mais quelque chose qui est inclus dans l’acte
d’inférer ». C’est de cette précision, ou nuance, que dépendra la distinction des
plans d’inférence, et donc la possibilité rationnelle des croyances religieuses.
Newman reprend ici la terminologie scolastique entre la distinction réelle, qu’il
mentionne, et la distinction formelle ou de raison, qu’il sous-entend. D’un côté,
il « n’existe aucune distinction réelle entre l’assentiment et l’inférence », en ceci
que dans ces deux actes mentaux la disposition d’esprit envers une proposition
est la même : elle la tient pour vraie. Or, il y aurait cependant une distinction
de raison entre les termes – comme entre l’esprit et sa pensée, ou le corps et son
mouvement –, en ceci que dans l’inférence je déduis la vérité de la proposition
des prémisses assertées, tandis que dans l’assentiment, « je détache simplement ma
pensée des prémisses, sans la détacher cependant de leur influence sur la proposi-
tion inférée ». Et c’est ce « détachement » qui permet aux croyances religieuses
de persister non seulement « sans la présence des actes inférentiels », mais surtout
malgré le démenti de la réalité.
5. Mais en quoi consiste ce détachement cognitif ? Comment permet-il aux
croyances de rester rationnelles malgré le démenti potentiel de la réalité ? Newman
est précis. Ce détachement relève en fait d’un déplacement, ou d’un détourne-
ment de la pensée. Dans l’assentiment, je détache la pensée des prémisses, pour
viser l’influence que ces prémisses exercent sur la proposition inférée. Et dans le
cas précis d’une croyance religieuse – où les prémisses s’annoncent comme « si
les canons des conciles, etc., étaient réellement impliqués dans le depositum », et
où la proposition inférée est représentée par le depositum lui-même –, l’influence
qu’exercent ces prémisses sur la proposition ne relève ni d’une déduction logique
ni d’une déduction empirique, mais bel et bien d’une illusion discursive. Dans
ce détachement cognitif, on ne déduit rien des prémisses, selon lesquelles les
propositions des conciles sont implicitement contenues dans le depositum, mais
on infère de l’influence des propositions implicites sur le depositum que ce depo-
situm peut jouer le rôle d’un discours de justification, ou justifier la raison d’un
138 - Archives de sciences sociales des religions
assentiment à ces propositions, comme peut le faire « une chose » pour l’impres-
sion sensible. Le depositum devenant ainsi la raison même d’accepter les prémisses
ou les propositions des conciles. La thèse du détachement cognitif des prémisses,
à mon sens, comporte un double intérêt. D’un côté, elle permet de penser ce qui
fait la spécificité rationnelle ou inférentielle des croyances religieuses, mais d’un
autre côté elle nous donne encore et surtout les moyens de repenser la fonction
réflexive des croyances, ces métacroyances, ces métareprésentations, ou ces opé-
rations de second degré, qui permettent à l’esprit de produire des croyances sur
ses propres croyances, et ceci à l’infini.
Reprenons l’exemple du chien de Malcolm, qui croit que le chat est dans le
chêne alors qu’il est dans l’érable, mais qui ne sait pas qu’il croit, ou celui du
père de Lenclud, qui, surpris de voir son fils descendre de l’érable, peut déduire,
lui, qu’il a forgé une fausse croyance, donc qu’il est capable de réfléchir sur ses
propres croyances. Et si l’on prend maintenant l’exemple du fidèle de Newman,
alors l’opération de réflexivité ici subit un tour de plus. En effet, dans le cas des
croyances religieuses du fidèle, il ne s’agit plus seulement de savoir que l’on croit,
que nos croyances puissent être vraies ou fausses, proportionnées ou non à des
raisons suffisantes, ni même de pouvoir inférer des croyances explicitement repré-
sentées l’existence de croyances implicites, non représentées. Dans les croyances
religieuses, l’opération de réflexivité n’est pas exercée par un dispositif inférentiel,
mais elle est investie comme un objet, comme si c’était une « chose », dans le but
d’en détourner la fonction rationnelle. En ce qui concerne les croyances ordi-
naires, c’est toujours une croyance intuitive, explicite ou implicite, qui devient
l’objet d’une autre croyance, au second degré. Or, dans une croyance religieuse,
c’est une croyance déjà réflexive qui devient l’objet d’une croyance intuitive.
Lorsque le fidèle croit que les propositions des conciles sont contenues implici-
tement dans le depositum, il n’est pas dans la même disposition d’esprit que le
père qui croit que son fils est dans le chêne. Bien autrement, la croyance du
fidèle porte sur une croyance déjà réflexive, donc sur une opération qui a déjà
déduit des prémisses (la doctrine des conciles) la validité de la proposition inférée
(le depositum).
En ce sens, l’objet d’une croyance religieuse est lui-même une croyance réflexive,
une métacroyance, ou une croyance au second degré, mais qui se voile à elle-
même l’opération par laquelle elle apparaît au sujet comme une croyance intui-
tive. Et lorsqu’on affirme d’une croyance religieuse qu’elle donne son assentiment
à une proposition, on ne fait que dire qu’elle accepte cette proposition sans la
considérer elle-même déjà comme une croyance de croyance, donc comme une
croyance qui a déjà fait l’objet d’une autre croyance, ou qui a déjà été interprétée,
considérée comme valide par une autre croyance. La croyance religieuse sait
qu’elle croit à d’autres croyances, mais elle ne sait pas que ces croyances sont déjà
réfléchies, non seulement déjà interprétées par d’autres croyances, mais surtout
par des croyances qui ont elles-mêmes déjà décidé des conditions de vérité des
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propositions inférées. Et c’est ce point de méconnaissance, sinon d’aveuglement,
que je nommerai opérateur discursif d’illusion. Un opérateur qui cache et tout à
la fois révèle le détachement cognitif de l’assentiment comme le démenti discursif
inhérent aux croyances. L’illusion des croyances religieuses ne concerne pas direc-
tement la religion elle-même, les religions instituées, les phénomènes religieux,
mais bien plutôt le discours de justification par lequel les croyances religieuses
s’acquièrent comme croyances, ou peuvent croire ce qu’elles croient malgré tout,
donc se donner à elles-mêmes leurs propres conditions de vérité. L’illusion des
croyances, c’est de ne pas voir que le détachement cognitif des prémisses dans
l’assentiment relève déjà d’une opération réflexive interne aux croyances. La
croyance ne voit pas que ce détachement est une réflexion, une autoréflexion donc,
qui déplace ou transforme son défaut de connaissance ou son insuffisance de
raison, devant le démenti de la réalité, en conditions de vérité de son assentiment.
Et je dirai finalement que l’intérêt épistémologique des croyances religieuses
tient pour l’essentiel dans ce qu’elles nous font comprendre de la réflexivité des
croyances. D’un côté, les croyances religieuses sont sujettes aux illusions de la
méconnaissance, en ceci qu’elles ne voient pas que la proposition qu’elles acceptent
est déjà une croyance réflexive. Mais d’un autre côté, ces mêmes croyances mani-
festent une vérité du discours, ou révèlent que cet opérateur d’illusion est implici-
tement contenu dans la réflexivité même de toutes croyances, comme ce qui
permet aux croyances de justifier les raisons de leur assentiment, ou de se donner
leurs propres conditions de vérité, malgré tout démenti de la réalité. À la manière
de Kant, on pourrait donc ici parler d’une « illusion transcendantale » inhérente
à la réflexivité des croyances, ou plus exactement d’une illusion transcendantale
que la croyance religieuse révèle comme un opérateur interne à la rationalité
réflexive des croyances. Cette réflexivité, dont on aura dit qu’elle fait le propre
de l’homme, constituerait donc les conditions de possibilité d’une illusion propre-
ment discursive, liée au discours de justification des croyances. Elle représenterait
surtout l’objet même d’une théorie critique ou d’une philosophie de la religion.
Et lorsque Marx disait plus haut que la religion est une illusion, en ce sens qu’elle
a produit une force en dehors de l’homme que l’homme ne reconnaît pas comme
sa propre force, qui l’aliène, et tout à la fois que cette illusion comporte un
facteur de vérité, en ceci qu’elle révèle la situation contradictoire de l’homme,
ou la méconnaissance de sa propre situation, on peut retrouver ce modèle épisté-
mologique à l’œuvre dans l’opération cognitive des croyances religieuses. Elles
produisent une illusion qui révèle la fonction réflexive des croyances. Elles agencent
un discours qui manifeste que seul un sujet capable de réflexivité peut produire
une illusion, et donc maintenir son assentiment en une proposition malgré le
démenti de la réalité.
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Philosophie de la religion.
Remarques sur les illusions transcendantales du discours
L’intérêt épistémologique des croyances religieuses porte sur la capacité réflexive des
croyances à s’interpréter elles-mêmes. D’un côté, les croyances religieuses sont sujettes
aux illusions de la méconnaissance, en ceci qu’elles ne voient pas que la proposition
qu’elles acceptent est déjà une croyance réflexive. Mais d’un autre côté, ces mêmes
croyances manifestent qu’une telle illusion est déjà contenue implicitement dans la
réflexivité de toute croyance, comme ce qui leur permet de justifier les raisons de leur
assentiment, malgré tout démenti de la réalité. À la manière de Kant, on pourrait donc
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ici parler d’une « illusion transcendantale » inhérente à la réflexivité des croyances,
et par là surtout se donner les moyens de repenser les conditions d’une philosophie
de la religion.
Mots-clés : croyance, discours, illusion, réflexivité, religion.
Philosophy of Religion.
Remarks on the Transcendental Illusions of Discourse
The epistemological relevance of Religious beliefs lies in the reflexive capacity of
Beliefs to interpret themselves. On the one hand, Religious beliefs are subject to the
illusions of ignorance precisely by not realizing that the proposition they accept is
already a reflexive belief. On the other hand, these same beliefs show that such an
illusion is already implicitly present in the reflexivity of all beliefs, and more specifi-
cally as that which allows them to justify the reasons for their assent, despite any
refutation by Reality. In Kant’s fashion, we could thus speak here of a “transcenden-
tal illusion” that is inherent to the reflexivity of beliefs, but also find a way to rethink
the conditions of a Philosophy of Religion.
Key words: belief, discourse, illusion, reflexivity, religion.
Filosofía de la religión.
Observaciones sobre las ilusiones trascendentales del discurso
El interés epistemológico de las creencias religiosas se dirige a la capacidad reflexiva
de las creencias a interpretarse a sí mismas. Por un lado, las creencias religiosas están
sujetas a las ilusiones del desconocimiento, en el sentido que no ven que la proposi-
ción que aceptan es ya una creencia reflexiva. Pero, por otro lado, estas mismas
creencias manifiestan que una ilusión semejante está ya contenida implícitamente en
la reflexividad de toda creencia, como aquello que les permite justificar las razones de
su consentimiento, a pesar de toda desmentida de la realidad. A la manera de Kant,
podríamos entonces hablar de una “ilusión trascendental” inherente a la reflexividad
de las creencias, y desde ese punto de vista darse los medios de repensar las condi-
ciones de una filosofía de la religión.
Palabras clave: creencia, discurso, ilusión, reflexividad, religión.

